庄啸进了镜头。
两缕头发和着汗水裹在脸上，他狼狈地粗喘，奔跑在深邃的地下通道里，这条通道在他眼前晃动，颠簸，好像永远都跑不到头……前方出现一片宽阔的楼梯，横着一道冰冷的铁栅栏，他翻过栏杆。
功夫演员还要假装废柴，踉跄着让自己崴一下脚，七零八落地滚过栏杆，他扑向站台，发抖，喊妻子的名字，最终在飞驰而来的列车前方拽住就要撞下站台的女子。
在水泥做成的牢笼中几乎窒息，迷失了方向，绝望中找到亲人，有种失而复得的激动，两人抱在一起颤抖、流泪，慢慢平复呼吸……
很久，很久，下一趟列车都快来了，导演终于喊停。
七嘴八舌的声音倏地爆发，所有人神态都转为轻松，面带笑容。导演说“不错，好，这条可以了！”
庄啸缓缓放开他的搭档。这次出戏有点慢，脸上还是湿的。
跟他对手戏饰演夫妻的是一位日裔女演员，相貌清丽脱俗，气质温柔娴静。每一条拍完，都要礼貌地颔首，互相一鞠躬，然后才能转身走开，特别客气。两人每天在片场对着鞠躬五十次，庄啸觉着时间长了他腰的负担有点儿重。太客气了他也不习惯……
导演过来拍拍他肩，庄先生，很不错。
导演英语也不咋地，都是移民口音，双方用电影语言和镜头语言交流，拍摄过程竟难得的流畅。大家对于镜头里要怎么演，需要表现什么样的悲伤、压抑、纠结情绪，似乎有种无声的默契。
导演接受专访谈及拍摄感受时，说，这位华裔的男演员，我第一次同他合作，之前听说是个功夫片演员，觉得可能不行，这类演员的表演通常会比较夸张，流于肤浅。试过镜之后，我发现这是我长久以来的偏见，庄先生身上有种压抑和忧郁气质，多年在他乡的生活经历，在他身上留下很多痕迹，这让他的表演富有层次感和深度……我非常看好他演绎这个边缘人的角色。
导演对庄啸说，你又瘦啦？减肥效果已经很好，真的不用再减了。
庄啸面带他一贯的笑容，点点头，是，本来也没有再减了。
这是影片剧情的需要，男主角需要从前半段的正常人生过度到抑郁、酗酒、吵架甚至分居离婚的状态，面貌外形大变，从前期到后期大约需要减掉十斤体重。
于是导演从开拍就吩咐他了，一边拍，一边减，拍到结尾，你也减得差不多了，就可以了。
片场午餐又是人见人嫌的热狗。
纽约城气温骤降后的一片凄风冷雨中，热狗迅速就冻成冷狗。
庄啸站在餐车前，夹了六份香肠冷狗，面前是十几瓶五花八门的酱料。
他不用琢磨应该加什么酱，他记得很清楚曾经吃过哪几种酱，就一瓶一瓶地拿过来，挤在热狗上，做成不同的口味。番茄酱，蜂蜜芥末酱，桃子烧烤酱，还有墨西哥小尖椒酱。
“庄sir，你一人能吃这么多？”旁边有人问他。
“不多，都能吃下去。”庄啸说。
“你吃这么多你还能减重？！”剧组人都觉着不可思议。庄啸身体里就好像住着另外一个人，每天在替他吃掉这些热狗和汉堡、消耗掉这些热量。
庄啸就坐在纽约公园的长凳上，端着这些东西，一口一口地吃掉一大盘六个冷狗……说实话，真不好吃，凉了吧唧的，也就是吃一份回忆吧。
每天开工很累，饭量很大，他吃这么多还是瘦了。
幸亏接了个需要减肥的戏，万一接的是《摔跤吧！爸爸》那一类需要增肥的电影，他就完蛋了没法演。
两个月大概瘦了十五斤，就是无法控制地迅速消瘦。
剧情非常呼应他此时的心情，他现在，蹲在片场角落里，就能一动不动地定在那里，从脚底下长出根来，再从头顶上开枝散烟，默默地长成一棵大树……
导演后来又跑来说他，不要再减了！影片是开放式的暗示团圆的结尾，你最终决定戒酒，进行治疗，夫妻俩人又复婚了，生活还是有希望的、是光明的！人生经历挫折之后才能成长，万物度过寒冬依然复苏，你这样儿看着像要下一场戏就领便当啊！
包小胖过来探班，在片场里转了一圈，欸，人呢？
转到第二圈，才发现正在不远处蹲着抽烟的庄啸。
包小胖瞪着眼睛，以很夸张的表情跑过来：“呦……哥？”
“转悠什么呢你？”庄啸冷笑，“我都瞅见你晃悠老半天了，就离我三米远，晃得像个陀螺似的，还原地带自转儿的？”
包小胖走近了，弯腰仔细端详，确认这位是自家老大：“哎我说，老大，我最近忙着处理小萨和他们谁的剧组合约的事呢，我就一个月没过来见您啊！”
庄啸说：“你想说什么你就直说。”
包小胖说：“老大，上回见您还是个全乎人，现在好像就剩半拉人了。”
庄啸说：“没那么严重吧？”
包小胖顿了一下：“真的，挺严重的。”
……
包小胖接过一根烟，点上火。两人都把脖子缩在竖起的衣领里，蹲在公园里抽烟，看烟头在风中闪烁星星点点的红光。
包小胖开口了：“您要是觉着，特别舍不得裴先生，离不开对方，就回去看看呗。”
庄啸扭头瞅一眼对方，他从来没对任何人交代过这段感情。包小胖回了他一个大号真人版的“挖鼻”“斜眼瞪”表情，老子也混娱乐圈这碗饭的谁看不出