整一夜，天亮了还未停。这个深秋似乎便在雨中漫过了，整个上海的天处处阴鸷。这墓地，真冷。
风刮着，卷着雨，却不汹涌，只是静静地，幽幽地。那最高处的墓前，站着的人儿背影极其消瘦，似乎下一阵风儿便要将她吹走，白色的线衫敞着，被雨打湿，浸了雨水的发粘在额前，她跌跌撞撞走到坟前，笔直站着：“谦成，我来看你了。”扯了扯唇角，发白的脸色表情有些僵，“我想你定是不想见到我。”
兴许许久未开卡说话，她的嗓音很哑，而且干，也许是冷的，一直打颤。
沉默了一会儿，站了一会儿，她坐下，就坐在墓前冰凉冰凉的石板上：“我本想着你不想见我，我也没脸面来见你，但是有些话，我想你应该知道。”似乎不知道从哪里开始，顿了好一会儿才继续，“谦成，你知道吗？五年前，我生了一场病，忘记了很多东西，甚至记不得我是谁了？”
声音只是淡淡的，飘在雨里，散在风里，她一个人，一座坟，一个已亡人，一个未亡人，一场迟来的诉说。
雨在继续，冰冷的雨水顺着她惨白的脸滑下，一张嘴唇间全是冰冷，静静地讲着：“然后，我变成了你，可笑吧，江夏初变成了季谦成，足足一年，我不是我，是你。”她似乎笑了笑，发白的唇在颤抖，“我现在才想通，为什么我连我自己都不记得，独独记得你，变成你。”
脑中，有些片段在串联。
一个女孩坐在秋千里不言不语。
一个女孩抱着吉他，唱着熟悉的歌谣。
一个女孩躺在油菜花田，一个人说着两个人的话。
一个女孩带着一颗戒指，以为那是地久天长。
一个女孩看着那个男人，一字一字说，我的夏初，我是你的谦成啊。
……一幕一幕，越来越清晰，在她脑中碎成无数个影像，她挥散不开来，她狠狠摇头，头很痛，她却停不下来，对着墓碑，她说得很大声：“因为，是我害死了你，所以我要赔你一个季谦成。”
安静了很久，江夏初涣散的眸子一点一点聚拢，一点一点汇成陌生遥远的影像。
“那年的夏天很冷，下了很多雨，那天晚上就是现在这样的天气，打雷，下雨，没完没了地刮风。姐姐就是那天晚上死的，她死得不瞑目，眼睛一直睁着，还是我用手合上了她的眼睛，大概是太惊讶了，生命的最后，听到那样的话。”
回忆便是一只躲到天涯海角的兽，一旦召唤，便来势汹汹，卷土重来。
江夏初往墓前近了几步，靠着石碑，白色的长衫落下，沾了泥泞：“谦成，你是喜欢我的吧，虽然每次都是我缠着你说喜欢我，只是我想，要不是真喜欢，你也不会承认的。只是，你从来不会说爱我，可能那个年纪，我们都还不懂得爱。”淡淡暗哑的声音好像从风里而过，抓不住痕迹的飘忽，平平淡淡的，听不出任何情绪，“只是，你知道吗？就是在那天晚上，在姐姐病床前，左城抓着我的手说爱我，想娶的是我，然后，姐姐就那样去了。”
当时太年少，不懂爱的年纪，第一个对她说爱的，不是她最爱的少年，是那个男人。
墓碑下的少年，你可知道，你爱的女孩，等你的那句话，等了许久。
只是，最后，季谦成只能是江夏初的已亡人。
江夏初怅然地想着什么，又不缓不慢地继续：“当时我想，姐姐没了，她一定恨死我了，我也恨死我自己了，所以想，不如去死，但是我不甘心，我怎么能就这样死了呢，左城那个罪魁祸首还活得好好的我怎么能死呢？甚至，左城，他舍不得我去死。”她目光紧凝着，散着冷悠悠的光，“那就只有一个办法了，我们一起去死好了。”僵冷发白的唇角扯了扯，笑得难看，“要是左城知道会有一天我开着车和他一起去死，他一定不会教我开车。”
现在想起来，许多事情都是左城教会了她，他教会她开车，教会她种刺葵，教会她喝酒，教会她伪装，教会她恨，教会她爱……
为何现在，她想得竟是那个人，江夏初不懂，猛地摇摇头，咬字用力，她说：“谦成，那天晚上，开车的人不是左城，是我。”
“是我撞了你。”顿了顿，生涩哽咽，她却不肯停下，“是我要了你的命。”
“那时候，左城杀了人，我只说了四个字，杀人偿命，如今，我该怎么办？”
她凑到墓前，贴着冰冷的石碑问：“谦成，我给你偿命好不好？”
她沉默了，然后回答她的只有雨声，风声，久久，她闭上眼，脸上有雨水，泪水，都是冷的，又说：“可是，我不能死的。”
她说：“我死了，他怎么办呢？”
她说：“左城，她会陪我死的。”
声音一点一点微弱细小，那搭在石碑上纤细的手掌一点一点垂下，然后，再无声音，她静静躺在了石碑前，惨白的唇张张合合，没有声音，拼凑成一句不完全的话。
她说，我舍不得他死了……
雨，下得大了，一滴一滴砸在墓碑上，石碑前的她，一点一点失去温度。
泥泞蜿蜒的路，江夏初走过时留下的脚印已经被冲刷干净，忽然多了一双脚，在同一条路上留下一样的脚印。
雨里，那人撑着一把白色的伞，朝着那墓碑，看着石碑前的人儿，一步一步走近。
伞抬起，一张妖娆精致的脸，沾了风雨的冷，他垂眸：“江夏初，要是今天