是青春。可时隔多年，现在回头看，就是骚动。
天知道那么羞耻的话，她是怎么用笔写下来的。
闻如一尴尬得不知道说什么，盯着汤碗里的排骨，绝望地说：“你赶紧，把内容从脑子里抹掉，彻底删除。”
向言叙勾唇笑了一下：“我看了好多遍，忘不了了。”
闻如一“蹭”地一下从椅子上站起来，迈腿就往楼上跑。
书房的门开着，那几本书被向言叙随手放在书桌上，闻如一不记得夹在哪一本里面，每本书都抓起来，抖动两下。
拿第三本的时候，有张纸从里面掉出来，闻如一眼前一亮，弯腰要去捡，却被跟上来的向言叙抢了先。
闻如一扑上去就要抢：“你别再看了，还给我，我要毁尸灭迹！”
向言叙单手按着她的头，把纸折叠两下，放进自己的裤子口袋里：“你平时调戏我的劲头去哪了？”
闻如一抢也抢不过，说也说不过，一副生无可恋的模样，靠在书桌边：“你开始吧，怎么嘲笑我，我都不还嘴。”
向言叙走过来，环住她的腰，埋入她的锁骨间：“那时候，为什么不给我？”
闻如一最怕痒，男人的气息扑在皮肤上，酥酥麻麻，她忍不住咯咯地笑，可又没有力气推开他，别别扭扭地说：“因为我说谎了……”
向言叙低声：“什么谎？”
“我不是有福气的人，那个暑假，姐姐就出车祸了。”
向言叙的心蓦地一软，把人抱得更紧。
“都不怪你。”
闻如一声音浅浅：“你会害怕吗？”
男人的指尖，从锁骨，一路往上，最后停留在她的唇角。
向言叙俯身，轻轻一吻，落在闻如一的唇上，他嘴唇冰凉，张合之间，呼吸灼人。
“我只怕一件事。”
闻如一身体颤了一下，下意识往后仰，向言叙顺势把她压在书桌上。书本被挤走，掉了一地，连带着一些没洗好的照片。
闻如一捂着脸，往旁边躲，向言叙抓过她的手，眼里似有野兽：“你出国那四年，太漫长了。”
向言叙轻咬着闻如一的耳垂，她像是被抽空了力气，身下分明是坚硬的桌面，她却感觉躺在棉花上一样，身体不停地往下坠。
“向向……”
后面的话被堵在嗓子眼，闻如一毫无反抗能力，任由向言叙胡来。
闻如一又跟上一次一样，憋得出不了气，见男人还没有要停下来的意思，她唔唔地叫，抬手拍他的背，向言叙才放过她。
两个人都呼吸不匀，闻如一一张小脸红了个透，浑身上下没有一个地上是不热的。
向言叙直起腰，站起来，闻如一后知后觉地从书桌上坐起来，才发现自己的t恤，已经被推到了腰之上，黑衣的内衣隐约可见。
闻如一慌慌忙忙地把自己的衣服扯下来，整理好，拘束地坐在那里：“下……下去吃饭吧，都凉了……”
向言叙对自己的失控感到头疼，他先一步走出房间：“你先吃。”
闻如一见向言叙直奔卫生间而去，瞬间脑补到马赛克画面，一个人捧着脸，像做了坏事的小偷，麻溜地下了楼。
闻如一故意吃得很慢，半小时后，看向言叙下楼，站起来说：“我去把菜热一下。”
向言叙淡声拒绝：“不用，凉的也能吃。”
闻如一“喔”了一声，重新坐下来，拿过旁边汤碗，小口小口地喝，止不住地偷看向言叙。
向言叙拆穿她：“你想说什么？”
闻如一尽量委婉：“你要不要回去，换套衣服，再过来吃？”
向言叙莫名其妙地看她：“为什么要换？”
“就是……那个……你不觉得不舒服吗……嗯……应该换一换……”
向言叙更听不懂了。
闻如一快憋疯了，碗往桌上一放：“你不去换套衣服，对得起在卫生间待的半小时吗！”
“……”
待向言叙明白过来她在说什么之后，连眼神都变了，视线有意无意地从她的腰线扫过：“我们一一，好像很懂。”
闻如一低头投降：“我不懂，我什么都不懂！”
“要不下次，你也主动一回。”
“不…不用了……”
“到时候你就知道，我不可能，只有半小时。”
“……”
“闻如一，不许质疑我。”
“……”
救命。
——
因为那“半小时”，闻如一第二天醒来照镜子，发现嘴唇都有点肿。
“qín_shòu。”闻如一对着镜子骂。
昨天工作没做完，闻如一给向言叙打过电话后，听他说，今天也有事后，主动拿上设备，去公司加班。
周末公司人不多，不过商业组的摄影师，倒是有好几个来加班的。
闻如一这刚把电脑打开，就看