这个纹着花臂的女人伸出带着佛珠的胳膊，拿着手帕细细的擦去墓碑上的灰尘。比起周围灰尘沉淀了几层的墓碑比起来，将涅的墓碑显得格外干净。
“你看，旁边这棵白玉兰都有骨朵了。”
将涅的坟地在边上，靠近草地，荔枝在她旁边种了一株白玉兰，枝干长得笔直也茂盛，春天到了，抽了几株新芽，泛白的花骨朵就躲在新芽里。
十年过得也真快，玉兰树已经从一棵小树苗窜到了比两个荔枝都高的地步。
“其实我一直都不相信你会死呢，明明我记得是我挡下了那辆车，怎么会连你也撞到了？”荔枝抚摸着墓碑，像是在触摸将涅软软的脑袋一样。
“应该是我比你严重，怎么你会先走了呢？”荔枝看着墓碑上那个含笑的少女，时间在她身上永远停住了，如同他当初所愿的一样。
爱妻将涅之墓。
寥寥数字，荔枝的手指却在上面摩挲，一遍两遍，一年两年，字迹有些褪了颜色，荔枝就拿颜料补上去，刻痕有些磨平了，荔枝就拿小刀在刻深一些。墓碑中间略略凹陷，颜色却崭新如初。
“我要走了，还得赶飞机。”荔枝把花摆好，把吃的放在不挡人的地方，灭了香，起身准备离开。
说迟不迟，一阵风从地上卷起，不知从哪里吹来了一张日本旅游的宣传单，恰好落在荔枝的脚下。
“你是要我去日本吗？”
“さくら さくら会いたいよ いやだ君に今すぐ会いたいよ……”
深夜下班，将涅独自走在回家的街道上，路过商业街，从一家音像店里传来了《樱花樱花想见你》的调子。
“さくら.”将涅独自掂着这个名字，“樱花啊。”
这么老的歌了，还有人在唱啊。
是啊，已经十年了。
装死逃避了十年了。
“あなたに出会えてよかった本当に本当によかった （和你遇见真的很好，真的真的很好。）”
将涅像是被什么锤中了一样，心脏抽的一痛。随即，将涅掖了掖外套，苦笑一下。转身进入了一家酒吧。
推门的动作停了一下，将涅转身看着夜空，“今晚的月色依旧很美啊，星星也很亮呢。”
不是星星，是城市的灯光。
将涅和父母大吵一架，浑噩中被小百合拉着在日本学了医，总归没有和那个坏姑娘在一起，总归没有留在国内，父母也就暂时妥协了。十年，长的仿佛要了将涅的命，快的仿佛昨天还和荔枝相拥而眠。
喝得微醺的将涅随意地甩掉鞋子，躺在家里的大床上，眼神迷离的盯着白色的屋顶，房间很空荡，极简的家具，黑白的色调，找不出另一种颜色。和当初的房子一样。
还有，一丝红色。
将涅翻身摩挲这枕边儿，一只小巧的红色荔枝绣在枕边儿上。
将涅微微眯眼，细细的感受绣线的纹路，“真好看。”
这是她悄悄绣上去的，深夜里，周遭静的让人害怕的时候，将涅会醒来，拿出绣线，借着月光，密密的绣着。
也只有这种时候，将涅才敢想念。
早上又是新的一天，穿上一双矮跟高跟鞋，黑色a字裙下细长紧致的小腿，白衬衫紧扣上方第一颗扣子，打一根丝绸领带，将自己早就及腰的的长发挽起用发网固定好，穿上一件黑色风衣，像所有在这个城市里忙碌的人们一样，将涅按时上班，照常处理各种各样奇怪的脑科病人。